
慵懶的歌,一直隨著沿路的風(fēng)景不斷伸展,往昔會(huì)在若無(wú)其事的時(shí)候成為歷史。其實(shí)這些都沒(méi)有關(guān)系,有關(guān)系的是我又踏上江南。
起飛前收到短信說(shuō):又回老家了。
我說(shuō)是。
手心會(huì)長(zhǎng)出綿長(zhǎng)的曲線,纏繞起西湖邊縷縷的絲絳。
只是,懷念有時(shí)很奢侈。
(一)
開(kāi)始在杭州的路上一陣亂走的時(shí)候,是早上的9點(diǎn)。
然后開(kāi)始大肆騷擾 j 。
不知道這會(huì)他的學(xué)生是不是隨時(shí)準(zhǔn)備沖到講臺(tái)將他的手機(jī)沒(méi)收掉。想象一下這個(gè)結(jié)局似乎也挺妙,然后一陣竊喜。
機(jī)場(chǎng)大巴在城站停下的時(shí)候,我也停下了。
然后518,然后東站,然后上了嘉善的車(chē)。
沒(méi)有過(guò)門(mén)間奏,沒(méi)有任何拖沓。一氣呵成,無(wú)比流暢。
許多座新舊小樓撲面,我說(shuō),看到這些洋樓,很想搬一棟回去啊啊。
“劫財(cái)劫色的閃開(kāi),劫樓的來(lái)了。”忍不住笑將起來(lái)。
J 的短信總是讓人開(kāi)心不已。他是我兩年前在青藏公路前往拉薩的車(chē)上撿來(lái)的朋友。
翻開(kāi)那時(shí)的記錄,筆記里寫(xiě)了當(dāng)時(shí)我們車(chē)上的其他人:2個(gè)廣東的戀人,說(shuō)要去西藏呆三個(gè)月;四個(gè)浙江嘉興的從北京來(lái)西藏,一個(gè)暈車(chē)了,還吸了氧;一個(gè)西安的;二個(gè)韓國(guó)的,愛(ài)抽煙;三個(gè)藏族的;兩個(gè)司機(jī)是漢族的;一家三口是四川的。。。。。還有一個(gè)就是 j 。
在拉薩的時(shí)候,我們一起玩了幾天。
龍達(dá)覺(jué)薩的旅館,他和亞克住我樓上,我很郁悶的當(dāng)了兩天的電燈泡,因?yàn)榕龅揭粚?duì)總是卿卿我我的情人老在身邊晃來(lái)晃去,還被他笑話;那一天一大早,抓他去大昭寺和藏民一圈圈的轉(zhuǎn)經(jīng);我們?cè)诂敿⒚缀炔韬攘艘粋(gè)下午的光陰,在有名的“瑪吉阿米留言簿”上我終于留下了自己的文字。這是我第二次來(lái)拉薩,也是第二次走進(jìn)這座黃色的小屋,上一年的西藏阿里穿行,已經(jīng)像是一個(gè)遠(yuǎn)去的夢(mèng);我們漫步去了天海的夜市去吃格爾木的烤羊肉串,然后去矮房子的音樂(lè)吧聽(tīng)音樂(lè)。。。。
后來(lái)我去了樟木去了尼泊爾,他去了珠峰去了納木錯(cuò)。
杭州因?yàn)橛羞@樣一個(gè)朋友,讓我覺(jué)得親切無(wú)比。只是,距離那次從徽州回杭州,他送我們?nèi)ナ捝綑C(jī)場(chǎng)的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了一年多。更多的時(shí)候,我們只能偶爾在線上用各種的表情圖像打無(wú)數(shù)的架。往往等我回頭找到錘子的時(shí)候,他已經(jīng)遁逃了。
出行都會(huì)碰到很多人,只是,不是所有人你都能成為朋友,也都能讓你無(wú)法忘記。
上車(chē)的時(shí)候,已經(jīng)遲了,位置在車(chē)的最后一排。邊上有四個(gè)來(lái)自上海的兩對(duì)老夫妻。一問(wèn)他們也是去西塘。
不知道是有緣還是西塘太小,后來(lái)居然又碰到了他們兩次。
到嘉善,一下車(chē),就撞上了剛開(kāi)進(jìn)車(chē)站的K215空車(chē),那是直達(dá)西塘的車(chē)。
司機(jī)很好,讓我上去并直接帶我到了正準(zhǔn)備發(fā)車(chē)的另一輛215。上車(chē)前我回頭很大聲的對(duì)他們說(shuō)謝謝。謝謝他們那一臉的善意。
只是,已經(jīng)找不著那四個(gè)老人了,也許他們已經(jīng)到了售票處去買(mǎi)票了吧,素不知我已經(jīng)直接就上了前往西塘的車(chē)了。
J 說(shuō)我流竄太快。他已經(jīng)上完了上午的四節(jié),等著下午的課。周四,他是8節(jié)課。
忍不住在短信里對(duì)他的“流竄”橫眉冷對(duì),咬牙切齒下下。
215車(chē)上的人都很和善,聊過(guò)去幾乎都是本地的人。我就坐在最前面的位置上,和師傅一左一右。師傅不過(guò)四十幾歲,比較清瘦,但很健談。他會(huì)告訴我很多事情,說(shuō)周一到周五不需要景區(qū)門(mén)票,然后還告訴我很關(guān)鍵的事情,不要在南苑路下車(chē),在迎秀橋下車(chē),直接就走進(jìn)景區(qū)了。更近。
215的車(chē)很奇怪的,南苑路停下后掉個(gè)頭又回原路走了,然后在新街的路口右拐,下一站就是迎秀橋?戳讼碌貓D,知道橋下進(jìn)去直接就到了最重要的景區(qū):煙雨長(zhǎng)廊。
走到迎秀橋下,開(kāi)始沿著長(zhǎng)廊慢慢延伸,西塘開(kāi)始展示水鄉(xiāng)獨(dú)有的風(fēng)韻。
碰到的人不太多,不是周末也不是假期。這樣的清淡似乎更合我的心思。
找了家店鋪,點(diǎn)了網(wǎng)上介紹的有名的扎肉,還點(diǎn)了碗餛飩。
然后對(duì)老板說(shuō),你是福建的,而且是閩南的,不僅是閩南的還是泉州的。
然后他睜大眼睛很驚訝地說(shuō),是啊,泉州的,永春的。
那口音收藏著他的地域。我居然跑到福建的地盤(pán)來(lái)了。
煙雨長(zhǎng)廊的盡頭是永寧橋。西街就在邊上,在西街隨意找了家臨河的客棧秋雨閣住下了。窗外便是清涼的胥塘河和綿綿的煙雨長(zhǎng)廊,更重要的還有雕花大床。粉色的帳子,黃綠格子的被套,看過(guò)去無(wú)比的舒適,也很喜慶。只是一個(gè)人的消受貌似比較浪費(fèi)而不夠浪漫。
一直覺(jué)得小橋流水應(yīng)該是最具江南的,那柔情的水邊就該有楊柳的腰肢,端的是一身的婀娜。斜陽(yáng)四處掛著,風(fēng)吹動(dòng),細(xì)說(shuō)不盡的風(fēng)姿。
西塘不大。邁著細(xì)碎的步子輕輕淺淺的走著,你很快能把最有滋味的段落放在心里。
晚餐是在送子來(lái)風(fēng)橋邊吃的。
隨意搭起的幾張桌椅,零落地散坐著客人。
我找了張靠河邊的桌子,坐下。
一個(gè)人的菜實(shí)在不好點(diǎn)?戳税胩欤灰巳馈R粋(gè)辣炒田螺,一個(gè)蒸豆皮包,還有一個(gè)就是青菜豆腐湯。
呼啦來(lái)了四個(gè)人。
定睛一看,貌似見(jiàn)過(guò)。
那是杭州到嘉善車(chē)上的四個(gè)老人。
忍不住和他們打起招呼。車(chē)上想著在西塘應(yīng)該還會(huì)見(jiàn)到他們,沒(méi)想到會(huì)這么快。
桌子的前面是兩個(gè)來(lái)自廣州的女孩。一個(gè)已經(jīng)來(lái)過(guò)西塘,一個(gè)沒(méi)有。她們也和我一樣吃著炒田螺。
左邊也是兩個(gè)女人。已經(jīng)吃很久了,還在那絮絮叨叨地說(shuō)著話。來(lái)自上海。
我和她們都聊了起來(lái),話語(yǔ)落在潺潺的水聲里。
我想著是沱江。
去年的這個(gè)時(shí)候,我在沱江醉意儼儼的夢(mèng)里。清涼清澈也清心。
那是一個(gè)聽(tīng)得見(jiàn)自己的聲音的地方。鳳凰的人是幸福的,他們直接就用沱江的水淘米洗菜搗衣裳,延續(xù)湘西古樸的生活方式。
胥塘河呢?抑或當(dāng)年它也是一樣的純凈吧。
夜的西塘,到處舉起著紅燈籠的媚眼,曖昧地晃動(dòng)著迷離的。
我放下了自己的許愿的船。美麗的河燈在夜色里飄搖。那些個(gè)戀意詩(shī)心,就在清風(fēng)明月里,撒落開(kāi)來(lái)。
誰(shuí)的手指也在這樣的夜輕彈,生動(dòng)的弦子里描定許多式樣,而我將與何人應(yīng)和?
起身走上送子來(lái)風(fēng)橋,有人用二胡拉起了《太湖美》的調(diào)子,邊上兩個(gè)女子開(kāi)始咿咿呀呀開(kāi)唱。嘔啞得很對(duì)不起優(yōu)美。
回頭看了他們一眼,然后緩緩的跟著唱:“太湖美,太湖美,美就美在太湖水,水上有白帆那,啊水下有紅菱那,水邊蘆葦青,水底魚(yú)蝦肥,。。。。”。
這樣的調(diào)子很江南。
很溫柔。
月華如水,無(wú)聲。
唱著走過(guò)他們,卻被叫住了,琴師拿著歌本說(shuō),給我們多唱幾首吧。說(shuō)還是我唱得好聽(tīng)。
我只能逃跑了。
他們其實(shí)天天都在唱。唱給別人聽(tīng),也許也是唱給自己聽(tīng)。
一夜無(wú)話。
均勻的一片靜,罩下。像張軟垂的幔帳。
我在粉色的帳子里,坐擁無(wú)數(shù)美麗的夢(mèng)。
(二)
喜歡清晨的古鎮(zhèn)。于是天剛亮的時(shí)候就起來(lái)了。
窗外,漫起一層薄霧。
宅弄是西塘的特色,曲徑通幽,行至盡頭,豁然開(kāi)朗,別有洞天。西塘古老舊居宅深弄長(zhǎng),有的有三、五進(jìn),有的有六、七進(jìn),住著二三十戶人家,都在宅弄里進(jìn)出。
這會(huì)想去看看有名的石皮弄。
古鎮(zhèn)在明代以前有不少大戶,鎮(zhèn)上現(xiàn)仍長(zhǎng)短不一的弄122條,其中百米以上的宅弄有5條,最有特色的就是石皮弄。石皮弄的全長(zhǎng)只有68米,100多塊石板,寬度僅一米,只能容一人走過(guò)。兩邊都是高墻,所以還有“一線天”之稱(chēng)。
弄子就在所住的西街里,如想象里的逼仄。
斑駁的墻壁,散發(fā)著時(shí)光的味道。還要延續(xù),沒(méi)有完結(jié)。許多結(jié)果都是沉默的,沉默如青色的石板。
看不到雨。
江南也是屬于雨的。
綿綿的雨霧里,該有一個(gè)丁香般的姑娘舉著油紙傘從悠長(zhǎng)的古巷寂寥走出。哀怨又彷徨。
我走到西園。1920年冬天詩(shī)人柳亞子來(lái)西塘,曾住西園并與西塘南社社友在西園攝影留念,題名為“西園雅集第二圖”,西園也因此有了些許名氣。想著南潯的莊園更為大氣,里面不過(guò)也就是假山、亭池,此行也就不想進(jìn)去了。
環(huán)秀橋上很多長(zhǎng)槍馬炮。
我們等著陽(yáng)光的初現(xiàn)。
橋上看西塘,像水墨畫(huà)鋪陳。家家戶戶棲水而住,空氣中充溢水草浮游的清淡腥味。關(guān)于這條河的聲響和船只的鼎沸,此時(shí)都還將醒未醒。
無(wú)論生活底處有多少陰影的層面,多少命運(yùn)流離,這里依舊有種厚實(shí)的世俗印記,熱騰騰的餛飩上照樣浮著綠色的蔥花,霉干菜也照樣在水邊受著密集的陽(yáng)光。
陽(yáng)光升起的時(shí)候,長(zhǎng)廊開(kāi)始有三三兩兩的學(xué)生夾著畫(huà)板出現(xiàn)。其實(shí),昨天下午就看見(jiàn)他們了。
他們成為古鎮(zhèn)最生動(dòng)的背景。
當(dāng)年 j 在宏村寫(xiě)生的時(shí)候,大概也和他們一樣的年紀(jì)吧,宏村和西遞一直是他最值得記憶的地方。綠樹(shù)白花的籬前,是我們永不能再來(lái)的年華。
我坐在他們身后看他們作畫(huà)。
J 說(shuō)在宏村作畫(huà)的時(shí)候,一個(gè)老農(nóng)也來(lái)看他的畫(huà),說(shuō),你畫(huà)的比較象,他們畫(huà)的都看不出來(lái)。讓他暴汗。
他在徽州的經(jīng)歷,無(wú)比鬧騰,也無(wú)比搞笑,當(dāng)年那群人都覺(jué)得自己是藝術(shù)家了,小節(jié)都不拘。我建議他寫(xiě)一則“醉話寫(xiě)生”,一定好看得緊。
只是,什么時(shí)候大家都開(kāi)始變老了?怎么就變老了呢?J 的問(wèn)話讓我無(wú)法回答。
坐在永寧橋欄桿上看人看水看風(fēng)景。西塘也很老了,但依然很生活。
昨天碰到的四個(gè)老人走了上來(lái),他們10點(diǎn)火車(chē)去蘇州。便和他們揮了揮手。
我們一共碰到了三次,也許把這一生要見(jiàn)面的次數(shù)一次性都完成了,所以,以后不會(huì)再見(jiàn)了吧?
點(diǎn)了幾樣小吃當(dāng)早餐,回到住處,開(kāi)始打點(diǎn)行裝。
給 j 發(fā)了短信說(shuō)準(zhǔn)備離開(kāi)了。
走出去,到了新街的路口,就看到了去嘉興的車(chē)。K152,去嘉興是四十分鐘一班;仡^問(wèn)了下車(chē)上的售票員,嘉興去南潯多遠(yuǎn)。
壓根沒(méi)想到的是,因?yàn)檫@些問(wèn)話,我在車(chē)上撿到一個(gè)人,然后這個(gè)家伙居然也跟著我去了南潯,還一起回了杭州。
他叫 t ,來(lái)自深圳,此行專(zhuān)程去上?茨莻(gè)大師杯的網(wǎng)球賽。顯眼的不是別的,就是行李包上還插著一把網(wǎng)球拍?赐瓯荣,順道來(lái)西塘。本來(lái)今天離開(kāi)西塘就想直接去杭州的,然后從杭州直接飛深圳。
他不知道南潯,也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。所以好奇?磥(lái)人不能太好奇,好奇的結(jié)果是,有可能被拐也可能被騙。騙了沒(méi)事,賣(mài)了比較有事。
只是,看他的架勢(shì),賣(mài)他還是比較困難。
這是在車(chē)上撿到的第二個(gè)人。第一個(gè)是 j 。
J 終于選擇了逃班,大霧過(guò)去,從杭州直奔南潯。車(chē)程也要2個(gè)多小時(shí)。
“等我午飯”。于是我們就理所當(dāng)然的等了。
然后,我和兩個(gè)被我撿到的家伙會(huì)聚在南潯的街頭小店吃著川菜。
當(dāng)然,請(qǐng)客的不是我。
J 的速度是后來(lái)在回杭州的路上領(lǐng)教的。想必從杭州出來(lái)的速度和電掣有點(diǎn)相似。就是在湖州被路晃暈了好幾下。幾度迷路。我曾擔(dān)心他難尋南潯的路,直接讓午飯吃成晚飯。拿起短信恐嚇了他好幾下。
我們終于見(jiàn)面了。
在有小橋流水、白墻黑瓦的地方。
在這個(gè)叫做南潯的地方。
再一次照面的結(jié)果,是發(fā)現(xiàn)他橫向的速度比我想象的速度快一倍。
南潯不再是我一個(gè)人的,因?yàn)槲疑磉叾嗔藘蓚(gè)朋友。
陌生的街頭,在我們踏下終于慢慢的變得熟悉和自在起來(lái)。
(三)
南潯最鼎盛的時(shí)候當(dāng)屬明萬(wàn)歷至清中葉年間。民間曾有“湖州一個(gè)城,不及南潯半個(gè)鎮(zhèn)”之說(shuō)。它的興盛和蠶絲業(yè)的興起很有關(guān)系,是有名的輯里湖絲的故鄉(xiāng),所以當(dāng)?shù)氐母蝗艘簿投喽唷?
當(dāng)年熙熙攘攘的街上,有號(hào)稱(chēng)“四象”的江南四大首富,還有號(hào)稱(chēng)“八牛七十二只金黃狗”的豪門(mén)、財(cái)主。不過(guò),后者的稱(chēng)呼似乎有嘲諷的意味。
T 其實(shí)是一個(gè)方向感很強(qiáng)的人。
我和 j 不是。
除非我愿意留心,否則一定是走回原路了還不知道。所以手中總是拿著地圖尋找路標(biāo)。感謝以前的地理老師,讓我的地理成績(jī)不管初中還是高中都還算不錯(cuò)。至少,不分東西南北的時(shí)候,還能撿到比較正確的方向。
有兩個(gè)比較強(qiáng)悍的男人搭檔,我還用得著記路標(biāo)么?
和J 說(shuō),俺的理論是會(huì)偷懶的人比較幸福。
他表示贊同。
我們開(kāi)始尋找蝸居的地方:老房子,雕花大床,庭院。
早起的鳥(niǎo)兒有蟲(chóng)蟲(chóng)吃,認(rèn)真做攻略的人兒當(dāng)然也就有舒服的地方住。
南潯的客棧,我只在紙條上記錄了三個(gè)。舉著這樣的紙條,我們直奔百間樓的“留蔭廬”。因?yàn)槟抢镉形覀兿胍囊磺校和ピ骸⒌窕ù蟠、還有,是老房子。
這里的人已經(jīng)很有經(jīng)驗(yàn)了,看我們走過(guò)來(lái),就知道來(lái)意,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就打起手勢(shì),左邊走左邊走。
走進(jìn)留蔭廬。
前庭、廳堂,耳房,書(shū)房、天井、后花園。各樣爬藤植物攀附在高高的馬頭墻面上。主人很好客。
我們很快就喜歡上了這里。
挑的是二樓一個(gè)大套間。我理所當(dāng)然地霸占了里間,那個(gè)能直接在窗口看到天井的屋子。外間還有一張雕花大床和一個(gè)床榻。T和j 晚上就睡在這里。
其實(shí)百間樓還是有故事的。老尚書(shū)董份歸隱南潯后,孫子和當(dāng)?shù)匾粋(gè)進(jìn)士的孫女結(jié)親,進(jìn)士家嫌尚書(shū)家的房子不夠?qū)挸ǎ尤磺踩藢?duì)尚書(shū)說(shuō)女方有100個(gè)陪嫁的婢女,你家太小住不下。可愛(ài)的老尚書(shū)說(shuō),沒(méi)關(guān)系,俺馬上造100間樓啊,給你那些婢女一人一間。于是,真的依河建了百余間。
難不成我們住的就是當(dāng)年哪一個(gè)婢女住的?這個(gè)婢女比現(xiàn)在的我們好像還幸福。我有點(diǎn)想去明朝看看了。
不過(guò),更喜歡那個(gè)老尚書(shū)。不知道那個(gè)牛逼哄哄的老進(jìn)士,最后是不是真的陪嫁了100個(gè)婢女,是不是很后悔自己說(shuō)的那些話。
人有時(shí)不能太不把別人當(dāng)回事。
很喜歡這樣的沿河民居。
下午溫和的光線將木柵欄的影子慢慢拖長(zhǎng),使得烏瓦白墻有了些許暖意。不過(guò),人也就跟著慵懶起來(lái)。在家沒(méi)事會(huì)蜷在沙發(fā)看電視,總會(huì)被朋友形容像一只慵懶的貓。在南潯午后的陽(yáng)光下,做這樣的貓也是不錯(cuò)的。
百間樓和西塘最大的不同就是安靜。
通透的卷洞門(mén)傳來(lái)自行車(chē)幾聲清脆的鈴聲。曬在外面的被子,等著主婦們收起。水面因各樣漂洗漾起一層層漣漪。太陽(yáng)底下的交談是輕輕的。游人寥寥無(wú)幾。只有我們仨。
安然的醉意微酣。一河兩岸,相看兩不厭。
我看到一個(gè)很美的老人。善且氣質(zhì)。
倚著門(mén)看著我們微笑,臉上是時(shí)光雕琢過(guò)了痕跡。
晃悠地去看張靜江。
張靜江是個(gè)民國(guó)奇人,別號(hào)稱(chēng)“臥禪”?煽傆X(jué)得這樣的別號(hào)與他所做的事情很不搭界。太過(guò)入世,也太過(guò)激情。有人說(shuō)他是“敗家子”,因?yàn)樗腻X(qián)更多的是給了孫中山革命用了,甚至蔣介石也向他借了錢(qián)。這樣的人還是很值得欽佩,他對(duì)他的選擇一定沒(méi)有后悔過(guò)。以至于孫中山臨終前,身邊就有一個(gè)他守著。
我們是俗人。
在那么大的宅院里,我凈和 T 研究照片上的那些女人哪個(gè)比較漂亮。那個(gè)能經(jīng)常和他出入各種重大場(chǎng)合的女子一定是他最心愛(ài)的女人。而他前妻生的女兒們,一個(gè)個(gè)如花似玉。
細(xì)心的T,居然看見(jiàn)了一封書(shū)信,其中一個(gè)女婿當(dāng)年寫(xiě)的求婚信。
言辭懇切,禮儀有加。還有一手好字。
其實(shí)墻上很多字,讓我們汗顏。J 一個(gè)個(gè)嘖嘖過(guò)去。
看看時(shí)間,下午的四點(diǎn)多。
我們往富人最集中的區(qū)域奔去。J說(shuō),我們住的那個(gè)百間樓當(dāng)屬老百姓地盤(pán)。比較窮人。婢女住的啊啊。
劉氏梯號(hào),也是有名的紅房子。既然叫紅房子,肯定里面有紅色的房子。這樣說(shuō)感覺(jué)比較啰嗦。但有點(diǎn)特別。這里有崇德堂,南潯“四象”之首富劉鏞(與清朝那個(gè)劉墉不是一個(gè)人捏)的三子所居。
有點(diǎn)佩服這個(gè)劉公子。我不知道他相不相信風(fēng)水,也不知道當(dāng)時(shí)他怎么就敢在這樣的充滿血腥的地方蓋起了這樣大的樓房,不僅大,還無(wú)比中西合璧。
是不是風(fēng)水先生先告知他無(wú)礙,還是他的西洋文化讓他有了氣魄,相信的是科學(xué)。
南潯最牽動(dòng)歷史的就是發(fā)生在這里——紅房子的腳下的地盤(pán)。那是有誅殺幾千口的冤案。這個(gè)冤案發(fā)生在清初,叫“莊氏明史案”。
富戶莊家一個(gè)雙目失明的兒子突發(fā)奇想,想編本書(shū),其實(shí)就是想在前人的書(shū)上將別人的名字改成自己的,以留名千古。沒(méi)想到剛好改的這本書(shū),寫(xiě)書(shū)的人是明朝人,當(dāng)然書(shū)中所有稱(chēng)謂當(dāng)然都將明朝稱(chēng)為“我朝”。這下不得了了,居然把明朝稱(chēng)為“我朝”,那不就是反我這個(gè)“清朝”么?在那個(gè)“清風(fēng)不識(shí)字,何故亂翻書(shū)”都能連誅九族的時(shí)代,等于找死。
皇帝下令:殺。
連殺的是幾千口的性命。
一時(shí)間血流成河。
這樣充滿煞氣的地方,幾百年間,無(wú)人敢在這里在建新房,成了一片荒地。
劉梯青就敢。
這個(gè)國(guó)外回來(lái)的公子,就在這里建起了小洋樓。洋樓里有充滿傳統(tǒng)儒家文化的廳堂,也有西歐羅馬式的建筑。紅房子的后面,高高的石柱聳立。你能時(shí)不時(shí)的在不同的角落感覺(jué)到中西之間互相的問(wèn)候。
民初的可愛(ài),也在于這里。開(kāi)了那么點(diǎn)的縫,新鮮的氣息也就不可阻擋地吹了進(jìn)來(lái)。想攔都攔不住。衣著的。裝飾的。建筑的。理念的。。。。。
沒(méi)等我們看夠,人家管理人員下班了。我們只好悻悻走出紅房子。
黯淡下來(lái)的天色,讓周遭暈染朦朧。
J買(mǎi)了幾個(gè)橘子,據(jù)他說(shuō)他挑橘子的水平很高超。挑中的一定就是甜的。
我們吃著橘子尋覓吃處。
橘子皮扔哪捏?
吃得無(wú)比之快的J,一眼看中了一個(gè)“垃圾桶”。
走過(guò)去,好像沒(méi)扔。
我走過(guò)去,扔了。不對(duì)啊,口捏?
來(lái)不及思考,手上的橘子皮已經(jīng)到地上了。
那是擺在地上的一個(gè)大音箱。
啊啊。
T后來(lái)這樣說(shuō)我們:一個(gè)是上當(dāng)了忙收手,另外一個(gè)是執(zhí)迷不悟。
最后晚飯是在能看到小橋流水的地方吃的。
J 點(diǎn)了當(dāng)?shù)氐奶厣。還要了“潯酒”。
順手拍了路邊各色“潯酒”給亞克發(fā)了過(guò)去。
這個(gè)從來(lái)在線上除了打人還是打人的家伙,潯酒就足以讓他心神不能寧。他好吃,也好做。暑假在大理,他一個(gè)人窩了一個(gè)月。我去云南的時(shí)候,路過(guò)大理,他到小店里親自下廚做了一個(gè)魚(yú)湯給我和花吃,美味得讓花被魚(yú)刺給卡了。
他對(duì)我在這樣的時(shí)候跑到江南很是有意見(jiàn),因?yàn)樗惨险n。在 q 上和 j 一起數(shù)落我的不是。J 簡(jiǎn)直惰人一個(gè),直接拷貝亞克的信息數(shù)落我,還一字未改。碰到他們兩個(gè),總讓我懷疑“遇人不淑”。
不過(guò),老天還是公平的,不能一起喝“潯酒”,至少可以讓他眼饞下下。
溫文爾雅的 t ,話不是很多。語(yǔ)言的速度比較均勻。
酒卻是一杯一杯的從容,想過(guò)去,朋友間,他應(yīng)該屬于會(huì)喝的人。
只是,今晚沒(méi)人陪他們喝得放肆。
我照例只管吃菜,然后想著再怎么減肥。
才知道,原來(lái)我在西塘送子來(lái)風(fēng)橋一個(gè)人愁著點(diǎn)什么菜的時(shí)候,T也是一個(gè)人正好坐在我后面,面對(duì)著一條大大的魚(yú)吃不完苦惱中。他還聽(tīng)到了我和邊上的人說(shuō)的話,要是當(dāng)時(shí)招呼一起吃飯,菜也好點(diǎn)了,魚(yú)也可以吃完啦。
只能再說(shuō)一次西塘太小了。所以有第二天車(chē)上的巧遇。
溜達(dá)回住處。主人的廳堂很熱鬧。
我則躲書(shū)房里,借老板的電腦上了會(huì)網(wǎng)。
悠閑古雅的情調(diào),于月明滿地的時(shí)候最是相思。
在南潯訪古瑣事里,收藏起很多情味況味,我真貪心。
只是,書(shū)齋案頭上的江山,真的能點(diǎn)綴成金粉的六朝模樣么?商賈宦海終是浮沉不已。
雕花大床上,繼續(xù)江南的夢(mèng)吧。今夜,我的心很滿。
(四)
睡到自然醒啊。
早餐無(wú)比豐盛,南潯各色糕點(diǎn)。
結(jié)完帳,我們把所有行李放到了J的車(chē)上。打算中飯后回杭州。
屬于南潯的還有半天的光陰。
這些光陰屬于小蓮莊、藏書(shū)樓和張石銘舊宅,還有文園那海瑞的字和徐遲的紀(jì)念館。沒(méi)有徐遲,大概陳景潤(rùn)只能默默一輩子了吧,他能不能娶到媳婦可能還是個(gè)問(wèn)題。
資產(chǎn)百萬(wàn)叫做“象”,那千萬(wàn)呢,我看得叫“大象”。劉鏞家就是。南潯首富。他的私家花園當(dāng)然也就格外引人注目。里面皇帝御賜的兩進(jìn)石牌坊,顯示主人的華貴。
小蓮莊沒(méi)有圍墻,以一條河流就將莊園和外界隔開(kāi)了。那大門(mén)就開(kāi)在水邊上,門(mén)樓就是歐式的。學(xué)建筑設(shè)計(jì)的J,一陣猛拍。
里面有一個(gè)比較吸引人的角落,那里長(zhǎng)滿高高大大的樟樹(shù)。
喜歡樟樹(shù)。家的附近是城市里一條比較古老的馬路,行道樹(shù)就是樟樹(shù)。葉枝茂盛,濃蔭滿地。炎熱的夏季,兩邊的枝葉交集,成就林蔭的道道,讓人車(chē)走過(guò),備感清涼。
張石銘也好,紅房子也好,小蓮莊也好,透著的都是奢華的氣派,中式西式相得益彰,凡人消受不起。
那張宅,除了傳統(tǒng)高堂大廳,后面居然藏著一個(gè)私家舞廳。誰(shuí)能料想,高高的風(fēng)火墻后還有這樣不顯山露水的西式洋樓,裝修材料從雕花玻璃到地磚全是法國(guó)原裝進(jìn)口,走過(guò)去似乎還能聽(tīng)見(jiàn)高跟鞋和著音樂(lè)的節(jié)拍敲打地磚的聲音。
據(jù)說(shuō)那玻璃還是不沾灰的,現(xiàn)在已經(jīng)成為一級(jí)保護(hù)對(duì)象了。我只能高高揚(yáng)起頭,用眼光撫摸它們,很想知道是不是真的不沾灰。我比較實(shí)用,關(guān)心的是自家的門(mén)窗要是也能裝上這樣的玻璃,是不是就不用擦洗了?這種工藝,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有了,成絕版?磥(lái),科技并不是樣樣都能超越前人。
嘉業(yè)藏書(shū)樓在小蓮莊邊上,這是江南最大的私家藏書(shū)樓,60萬(wàn)卷,十幾萬(wàn)冊(cè),里面有不少珍本、孤本。劉鏞的曾孫輩劉承干是個(gè)酷愛(ài)藏書(shū)的世家子弟,辛亥革命后,大量古籍流散,他利用這個(gè)機(jī)會(huì)購(gòu)買(mǎi)了大量的書(shū)籍。后來(lái)這些書(shū)都?xì)w屬?lài)?guó)家了。
在藏書(shū)樓的正廳,聽(tīng)見(jiàn)邊上導(dǎo)游說(shuō),這里擺設(shè)的可是南潯最貴的家具。咋舌一下,反正我是看得起買(mǎi)不起。
T 很快發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié),所有的漏窗居然都是“嘉業(yè)藏書(shū)樓”的篆體字眼。護(hù)欄的雕花圖案也是由這幾個(gè)字組成。讀書(shū)人認(rèn)真得連門(mén)窗都講究。
一個(gè)半天盡在曾經(jīng)的富貴園里消磨了。
盡管人來(lái)人往,我還是覺(jué)得荒涼。
窗窗戶戶院相當(dāng),總得有珠簾玳瑁的床,依水樓閣的廊影,主人于家從容出入,望若神仙。如今卻是人寂寂,葉紛紛。當(dāng)年風(fēng)遞笙歌的門(mén)已盡掩,翠華終不再來(lái)。
池塘里的殘荷聽(tīng)完一夜的雨聲之后,會(huì)不會(huì)癡癡等著寒冬深夜臘梅發(fā)散的芬芳?
只有一個(gè)空。
手中捏這一把一把的故往,遠(yuǎn)不止捻一束線香放入香爐那么簡(jiǎn)單。
家人隨從,下馬停車(chē)。洗衣端菜,童聲嬉戲。這樣才是家園。
還是百間樓可親可愛(ài)。
像是一條河,有始有終,源源不斷,仍舊活著。過(guò)去,或者現(xiàn)在。
(五)
回杭了。
J總算沒(méi)再被路弄暈。
依舊選擇宿在西湖邊。
因?yàn)橄矚g。
那里是一個(gè)很適合孤單的地方。也很適合不孤單。
J回家了。
我和T在蘇堤晃了一個(gè)晚上。湖邊影影綽綽的上演著“西湖印象”。
福州也有西湖,很小,但每到夜晚,總是很多人。這些人不是來(lái)游蕩,而是把這里當(dāng)作一個(gè)操練場(chǎng)。城市里屬于自己的空間越來(lái)越小,屬于群體的空間也越來(lái)越狹隘。所有的公園成為放大群體空間的地方。也放大自己。
杭州西湖的夜晚則很安靜。長(zhǎng)長(zhǎng)的蘇堤,只有幾個(gè)人在健行。
這樣挺好。
杭州人因?yàn)樗拇嬖诒陡凶院。它是端然的,有著渾然天成的?nèi)核,概念之外裹著各種慰藉。月光之下,單純而自然。
T第二天早上離開(kāi)的,離開(kāi)前我們一起去了樓外樓吃他想念的西湖醋魚(yú)。
去的時(shí)間很早,還沒(méi)營(yíng)業(yè)。
我在他等待的時(shí)候,一個(gè)人到西泠印社爬山去了。
他說(shuō)深圳是他的地盤(pán),很希望我和J哪天能去找他玩。
我說(shuō)好。
這樣的機(jī)會(huì)很多么?不知道。
哪一天能在深圳的某個(gè)角落,我們?nèi)齻(gè)又能聚在一起談天說(shuō)地,那應(yīng)該是件很快意的事情。董橋說(shuō),人間冷了,人情還是溫的好。我喜歡這樣的句子。
我也這樣告別了J。
在那個(gè)傍晚。
來(lái)不及折柳,我們就已經(jīng)揮手。
世界上的緣分因果相續(xù),永遠(yuǎn)猜測(cè)不到的是時(shí)間的廣度和深度,但時(shí)間給予了感情珍重的質(zhì)地。
老天應(yīng)該給每個(gè)人都有一個(gè)限量吧,一生能見(jiàn)幾次就是幾次。見(jiàn)著一次也許就是又少了一次。這樣想來(lái)很是悲傷。
能記住眼里的暖意就好。
(六)
晚上最后一班飛機(jī)。午夜11點(diǎn)。
傍晚6點(diǎn),我一個(gè)人到了星巴克。點(diǎn)了一杯拿鐵榛果咖啡,坐在二樓一個(gè)靠窗的位置。
外面是武林廣場(chǎng)。
燈紅酒綠下有夜霧的氣味。
外面的世界和我沒(méi)有關(guān)聯(lián)。我等著兩個(gè)小時(shí)后搭車(chē)去機(jī)場(chǎng)。
我和書(shū)對(duì)話。
有人拍了我的肩。
回頭一看是一個(gè)年輕的老外。
不太熟練但很清晰的問(wèn):“你叫什么名字?”
我很意外。“怎么了?”
“下次見(jiàn)到你我就可以叫你的名字了啊。”
“。”
想起來(lái)了,上樓的時(shí)候,他和朋友坐在樓梯口,我好像對(duì)他們兩個(gè)打了聲招呼。
忍不住笑了起來(lái):“我叫xuemir。”
他滿臉笑容的走了。
還有下一次么?
今夜我就要離開(kāi)杭州,離開(kāi)星巴克。
回到自己城市的第二天,我把這個(gè)事情告訴了J。開(kāi)玩笑對(duì)他說(shuō),去武林廣場(chǎng)邊的星巴克看看,是不是有個(gè)老外在那里等著下一次。
買(mǎi)完機(jī)場(chǎng)大巴的車(chē)票,從民航售票處走了出來(lái)。
每半個(gè)小時(shí)發(fā)車(chē)一次。8點(diǎn)的車(chē)剛走。
我得一個(gè)人在這里等半個(gè)小時(shí)。有點(diǎn)沮喪。
背著包正不知道去哪消遣。
一部機(jī)場(chǎng)大巴從身邊駛過(guò),空著。
開(kāi)車(chē)的師傅看我一個(gè)人,叫了一聲:“去機(jī)場(chǎng)的吧?上車(chē)。”
“現(xiàn)在就去機(jī)場(chǎng)么?”
“是啊,空車(chē)過(guò)去。”
“哇,那我上車(chē)。”
偌大的車(chē)廂內(nèi),乘客就我一個(gè)。
我對(duì)師傅說(shuō):“今天我享受專(zhuān)車(chē)待遇啊。”
師傅也跟著笑了起來(lái)。說(shuō)看我一個(gè)人,反正他也要開(kāi)回機(jī)場(chǎng),順便捎帶,還能有個(gè)人陪著說(shuō)話呢。
給J 發(fā)了短信,說(shuō)已經(jīng)上車(chē)了,而且是專(zhuān)車(chē)。
接到短信的他,很是緊張。急急的要我回話,怕我受騙上了什么賊車(chē)了。
趕緊讓他放心下。
師傅很健談。我們的開(kāi)場(chǎng)白從剛發(fā)生的地鐵塌陷事故說(shuō)起,一直說(shuō)到他有親戚在福州的永泰。
話題很跳躍,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市。從天到地,從遙遠(yuǎn)到靠近。
有些人,哪怕陌生,卻很容易彼此融合。這樣的聊天很愉快。
溫潤(rùn)是君子的仁。
感謝離開(kāi)前還有這樣的善意送我。
。ㄆ撸
今夜,讓我枕著柔波再夢(mèng)江南吧。
山色翠綠,天空湛藍(lán)。
小橋、流水、人家。
還有,想念。