每次去印度，都是為了宗教的目的，所以歸國后的游記都主線清晰，記錄著內(nèi)心的激動與成長。但其實(shí)在朝圣與求法之外，印度給予我的更多領(lǐng)悟與觸動，是來自于一些和我只有一面之交的人們。當(dāng)時(shí)的游記沒有留給他們太多的筆墨，不是因?yàn)樗麄兒臀业淖诮套非蟛簧跤嘘P(guān)，而是因?yàn)橛幸恍┫喾�，要�?jīng)過時(shí)間的梳理和沉淀，才能慢慢地體會到它的意味深長和難能可貴。不管你相不相信，總有大段大段的生命，是因?yàn)橐恍┠阍缫呀?jīng)遺忘的瞬間，而被改變�，F(xiàn)在，第一階段的“重走唐僧西行路”已經(jīng)結(jié)束，第二階段又還沒有開始，就在這個(gè)忽然間萬事皆休的夜晚，那些關(guān)于我和印度的幾個(gè)瞬間，乘虛而入。
火車之遇
印度擁有全世界最發(fā)達(dá)的鐵路網(wǎng)，但這并不是我選擇坐火車在印度旅行的原因，而是因?yàn)椋夯疖�，是進(jìn)入印度人生活的最直接工具。在印度，我曾經(jīng)和十二個(gè)陌生人一起坐在一輛只有六座位的面包車，在馬路上狂飆，相比之下火車上的人比汽上的人要心平氣和，不緊不慢，你可以有足夠的時(shí)間跟他們從搭話到深談，又從深談到相看無言最后依依不舍；我也曾經(jīng)坐過從德里到瓦拉納西的印度國內(nèi)航班，坐火車的人比坐飛機(jī)的人，英語帶有更濃重的印度口音，模糊不清，但是他們卻從不介意向你介紹他們的真實(shí)人生，不卑不亢。
那是二零零四年底，我第一次到印度，第一次坐上印度的火車，從德里到迦耶。原計(jì)劃的行程是十二個(gè)小時(shí)，但是由于在我坐上這班列車的前一天，其中一段鐵路被炸毀了，正在緊急修復(fù)，列車于是漫無目的地被延誤，所謂的漫無目的就是，沒有任何一個(gè)人知道，到底要延誤多久。聽說這次爆炸不是因?yàn)檎位蜃诮虥_突，而是在列車到來之前就有人將鐵路破壞了，僅僅是為了迫使列車停下，然后好上車打劫，所以并沒有造成人員傷亡。這讓當(dāng)時(shí)的我覺得太不可思議，這種打劫方式也太猖狂、技術(shù)含量太高了。后來一位在印度生活多年的喇嘛朋友告訴我，比哈爾邦以前的一位市長在退休后組織了一支隊(duì)伍，去當(dāng)了土匪頭子，我也就明白，炸掉一小段鐵路實(shí)在不算是難事�？赡欠N等待是折磨人的，好像目的地永遠(yuǎn)都不會到，又覺得也許在決定放棄的下一秒，它就會來到。最好的方法是，忘記你的目標(biāo)，所以我開始找人聊天。
中國背包客是印度所有背包客中的稀少品種，我因此而被一個(gè)十五人的大家庭熱情地邀請到他們所在的車廂，一起分享那段前途未卜的漫長旅程。那個(gè)姑娘——雖然我問過，但現(xiàn)在已經(jīng)忘了她的名字——是這個(gè)家庭里僅有的女孩，她有好幾個(gè)哥哥好幾個(gè)弟弟。她看到我似乎很高興，卻不敢主動和我說話，只是將從自家?guī)У氖澄镆灰坏財(cái)[在小桌子上示意我都嘗嘗。姑娘身穿傳統(tǒng)的沙麗，材料很普通，樣式也不華麗，但她有一雙印度人特有的大眼睛，已經(jīng)足夠點(diǎn)綴那種異域的美麗。我問她多大了，她回答說已經(jīng)二十歲了，又反過來問了我的年紀(jì)，然后靦腆地低下頭，偶爾看看窗外。她低頭的時(shí)候，睫毛的陰影映在臉上，像一只敏感的蝴蝶。姑娘的兄弟們爭相說著話，我饒有興趣地聽著、回應(yīng)著；賣奶茶的人提著水壺和水桶不停地在乘客和賣香料與油炸小食品的小販中穿梭，；車窗外不時(shí)能夠看到蹲在田埂上大便的人，有時(shí)候是一、兩個(gè)，有時(shí)候連成排，一副天人合一、坦坦蕩蕩的表情——在印度的火車上，尤其是二、三等車廂里，你可以看到各色人等，偏偏看不到乘務(wù)員，我禁不住懷疑：那些小販其實(shí)就是乘務(wù)員喬裝的。漸漸地我?guī)缀跬诉@個(gè)姑娘的存在。過了很久，當(dāng)那幾位小兄弟的談興漸淡，姑娘才轉(zhuǎn)過頭，輕輕地問我，仿佛不想被身邊的人聽到似的：“打擾一下，我想知道，你希望有一個(gè)什么樣的將來？”你能想象我當(dāng)時(shí)的感覺嗎？在一列異國的火車上，一群你剛剛認(rèn)識又很快會遺忘的陌生人里，有一個(gè)人她希望了解你想要的未來，而這個(gè)時(shí)候你連你的目的站都不知道什么時(shí)候會來。
我看著她美麗的大眼睛一時(shí)語塞。在那個(gè)當(dāng)下，我發(fā)現(xiàn)自己失去了一切的參考點(diǎn)，之前覺得很實(shí)在的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，在這里等不到印證——如果不用考慮自己所熟悉的社會體系和人群，我會希望有一個(gè)什么樣的將來？我有沒有考慮過自己真正想要的將來？如果社會對你沒有期待，你會如何期待你自己?你其實(shí)有沒有聽到過自己內(nèi)心最微弱而又最真實(shí)的那個(gè)小聲音？到最后，也沒有向這位姑娘交上我的答案，我卻很不坦誠地對她說：“真對不起，我的英語不足以解釋我想要的那個(gè)將來。”她并沒有介意，笑笑后又回到了她的沉默里。
事后證明那是非常及時(shí)的一問，問題的答案幾乎就是我那一次到印度的全部意義。那一年是為了尋找上師而去的，去之前根本不知道會不會找到自己命中的上師。而雖然抱著一種無知無畏的勇氣和沖動，尋找上師的理由卻并不清晰，或者說，僅僅是不肯接受生命的現(xiàn)狀，卻不清楚生命應(yīng)該去向何方�，F(xiàn)在我才開始明白，那一列漸漸靠近上師的火車為什么會慢下來，而那一位姑娘又是在誰的加持下問了我這樣一個(gè)，措手不及的問題。
兄弟
印度的乞丐和印度的神牛一樣知名，同樣是滿大街游走，又同樣的以一種主人翁精神悠游自得。我每次去菩提迦耶都是在法會期間，而這期間的乞丐是最多的，他們都知道來參加法會的都是樂善好施的佛教徒，同時(shí)法會的主辦方通常都會安排施食，所以紛紛從十里八鄉(xiāng)趕來。
在正覺寺外的大街上，你可以看到剛出生不久、還在母親懷里的小乞丐，有用手代替兩條因小兒麻痹而嚴(yán)重萎縮的腿在地上“健步如飛”的大乞丐，還有老得不能動連吆喝都懶得吆喝的老乞丐。從他們身邊走過，會有一種絕望的難過——仿佛他們的整個(gè)一生都已經(jīng)在這條街上鋪開，他們的人生從一出生就已經(jīng)看到了盡頭。而很多當(dāng)?shù)氐男『⒆蛹词顾麄円灿凶约旱?ldquo;工作”，或者擦皮鞋或者幫忙送貨，當(dāng)有外國游客經(jīng)過時(shí)，他們會隨時(shí)變成乞丐，大方地向你伸出手來——“乞丐”在印度是一種因種姓而世襲的職業(yè)，最讓人絕望的就是這一種坦然。
所以，當(dāng)那對小兄弟出現(xiàn)在我的房間門口時(shí)，我的第一反應(yīng)是：一對小乞丐。他們一高一矮，大約五六歲的模樣，從門外探進(jìn)半個(gè)身子，小聲地說：“Hi,how are you ?may I come in”然后笑了，那不是小乞丐們獻(xiàn)媚討好的笑，而是害羞卻真誠的笑。從這個(gè)笑容，我覺得也許他們并不是乞丐，因此讓他們進(jìn)了我的房間。他們進(jìn)來后卻站得直直的，生怕碰到房間里的任何東西，當(dāng)然，也沒有向我索要任何東西。
我問他們其中一個(gè)：“你們是兄弟嗎？”他說是。我指著高一點(diǎn)的那個(gè)小男孩說：“你是哥哥？”“哦不，我是弟弟，他才是哥哥。”我們一起笑了起來，兩個(gè)小男孩也漸漸不那么拘謹(jǐn)了。我讓他們坐到床上，遞給他們一人一小包巧克力，他們禮貌地說著謝謝卻沒有馬上拆開。矮個(gè)子哥哥在高個(gè)子弟弟耳邊嘀咕了一句，兩個(gè)小孩轉(zhuǎn)身就走了。我于是轉(zhuǎn)過身繼續(xù)收拾瑣碎的行李。過了一小會兒，這對兄弟又出現(xiàn)在我的門口：“Hi, how are you? May I come in?”又是同樣的一句。我笑著說：“當(dāng)然，進(jìn)來吧！歡迎！”這時(shí)候，弟弟伸過來一只手，在我面前攤開說：“送給你的。”
那是一個(gè)油膩膩的小盒子，我拿過來打開一看，是一小盒已經(jīng)用了一半的清涼油。我問他：“為什么送我東西？”哥哥說話了：“因?yàn)槟闼徒o我們禮物了。”這一次，我徹底地意外了，在印度我只遇到過理所當(dāng)然向你要錢的乞丐和收了錢不肯找贖的小販，從來沒有遇到禮尚往來的人。在這對小兄弟面前，我開始為自己對印度人過早下的定論感到愧疚。所以雖然那小半盒清涼油對我沒什么用，我還是十分感激地收下了。弟弟問我：“明天還可以來找你玩嗎？”我說當(dāng)然可以，隨時(shí)歡迎！
第二天，參加完當(dāng)天的法會回到房間，兩個(gè)小兄弟已經(jīng)等在了門前，身邊還多了一個(gè)裹著一條大毛巾，光著腳的小妹妹。他們說她是他們的小妹，并不會說英語，家里就他們兄妹三個(gè)。我把他們請到房間里，讓他們看我的數(shù)碼照相機(jī)。哥哥小心地摸著照相機(jī)感嘆：“這么小，你看看，竟然這么�。�”臨走的時(shí)候我給他們每人抓了一把花生放到懷里，兄妹三個(gè)相視而笑，一臉幸福。第二天，兄弟倆在樓梯口攔住了我，哥哥從上衣口袋里掏出一樣?xùn)|西遞過來：“這是給你的禮物。”我仔細(xì)一看，是一個(gè)徽章。我問他這是什么？弟弟搶著說：“是我們的�；眨乾F(xiàn)在壞了，不能戴在衣服上，只能放在手上看。”我說：“噢！那你們今天為什么不去上學(xué)�。�”哥哥說：“我們沒學(xué)可上了，爸爸的手?jǐn)嗔耍覀円獛桶职指苫�，媽媽留在家里照顧妹妹，沒有工作。但是我們有�；�，我們是上過學(xué)的。”天啊，為了三把我吃不完的花生，他們竟然將最最心愛的�；账徒o我，作為回贈！我連忙說：“那你們應(yīng)該好好地留著這個(gè)校徽才對。”兄弟倆一起說：“不。”哥哥補(bǔ)充道：“你送了我們禮物，這是你的禮物。”我想我應(yīng)該收下，誰能拒絕兩顆真誠的童心，誰又忍心破壞他們所堅(jiān)持的美德呢，我只好對他們說：“謝謝，我一定會好好保管的！”
從那天之后，每次給這三兄妹小零食或者小禮物我都特別的小心，生怕自己用那些無足輕重的東西，換走了他們最寶貴的收藏。但是幾天下來我還是陸續(xù)收到了他們送我的一堆碎玻璃和一朵布做的小小玫瑰花。還記得當(dāng)兄弟倆將那一小把碎玻璃放到我手上之后，用一根小手指，輕輕撥弄著，嘴里發(fā)出由衷的贊嘆：“看啊，多漂亮，就像是鉆石！”是的，我收到了，但我收到的是，比鉆石還要寶貴的禮物。我禁不住想象，他們該有著一位怎樣的偉大母親，雖然沒有錢讓他們?nèi)ド蠈W(xué)，甚至沒有錢給小女兒做一身衣服而讓她整天裹著一條大毛巾，卻教給了他們善良、感恩、正直和對生活的欣賞與熱愛——這世間上最價(jià)值連城的財(cái)富。我不知道該怎樣向那位母親致敬，將我?guī)淼乃腥徒o她都不足以回報(bào)她通過這對小兄弟帶給我的感動。但是我知道，錢對于這個(gè)貧窮的家庭，是最實(shí)際的幫助。所以我從錢包里拿出一張五百盧比，放到哥哥的手里，對他說：“把這個(gè)交給媽媽好嗎？不要自己拿到街上去，直接給媽媽，好孩子。”
第二天，我正在露臺上晾衣服，弟弟在我身后輕輕地喊了一聲：“Hi,how are you? Can you pray with us?”我愣了一下：和他們一起祈禱？他們是印度教徒，我怎么會懂得他們的祈禱？而且，我是佛教徒……正在猶豫的當(dāng)下，小弟弟乞求的眼神已經(jīng)把我說服，我答應(yīng)到：“好啊，為什么不？”小弟弟高興地轉(zhuǎn)身跑開了。我正在納悶，不一會哥哥和妹妹都來了，手里拿著一幅類似羽毛球拍的拍子，說：“let’s play!” 哦，原來是我聽錯(cuò)了，不是pray(祈禱)，而是play(玩)，他們是希望我陪他們一起玩！
那一個(gè)下午，我們四個(gè)人，在Happy Guess house頂層那個(gè)到處都是突出的鋼筋和碎磚頭的大露臺上盡情地玩著那個(gè)簡單的游戲，孩子們的笑聲在嘈雜的菩提迦耶鎮(zhèn)格外的清晰。在天全黑之前，我開始明白，真正的佛法只有一個(gè)主題，就是平等無別，而全世界最美麗的祈禱，就是真誠的歡笑。
- 河南省旅游資訊有限公司 主辦
- 河南省多緯網(wǎng)絡(luò)技術(shù)股份有限公司 提供技術(shù)支持及獨(dú)家負(fù)責(zé)媒體運(yùn)營
